Mùa này, vùng biển miền Trung liên tiếp được mùa cá ồ. Đặc biệt những hôm trời thuận gió nam, các ghe đi mành trúng đậm, mỗi đêm một ghe đánh được hàng tấn cá ồ là chuyện bình thường. Những buổi sáng như vậy, trên các làng chài gần khu bến cá, ngư dân í ới gọi nhau ra biển rộn ràng tấp nập.

Ảnh: Tuy An

Được mùa cá ồ, từ đầu bến đến cuối bến, đầu chợ đến cuối chợ, những con cá màu nâu xanh, bụng trắng, thân bằng cườm tay, con to bằng bắp tay người lớn, dài hơn gang tay nằm trên khoang thuyền, trên bờ cát la liệt. Khắp truông làng ngõ xóm, tiếng nói tiếng cười rổn rảng của các chị các cô làm cả thôn xã vui lây. Được mùa, trong mỗi bữa ăn ở các nhà làng biển, nhà nào cũng có món cá này.

Ngư dân thường chọn loại cá ồ nhỏ cỡ bằng cán dao, nắm tay (gọi là cá ồ kẹo) để trụng cho cá có độ tươi rồi chuyển đi các nơi khác tiêu thụ. Cá ồ loại to bằng bắp tay trở lên không trụng mà muối đá rồi bán nguyên con. Dù loại nào đi nữa, cá ồ mới vớt lên từ biển cũng đều tươi ngon.

Ngoài những món thông thường, gia đình bạn hữu thường tập trung quây quần bên nhau làm món khoái khẩu cá ồ hấp để cùng nhau ăn một bữa cho đã đời. Cá ồ hấp ngon thường là những con cá tươi mập. Khác với nướng, cá ồ hấp mộc nhưng buộc phải hấp cách thủy mới tuyệt. Đơn giản vậy thôi nhưng khi hấp chín con cá ồ còn nguyên hình, mùi thơm lựng tỏa lan trong gió, mới nhắc xoong ra, nhìn thấy ở chỗ khứa trên thân con cá nở bung, những sớ thịt trắng, nâu có lấm tấm mỡ bóng nhẫy, bụng dạ cứ nôn nao thòm thèm.

Từng con cá ồ hấp được người ăn gỡ đều từng bên, hết bên này đến bên kia. Để thưởng thức món cá này một cách “đúng bài”, đậm đà vừa ngon vừa lạ, dùng bánh tráng cuốn cá cùng rau sống dưa leo và mắm ngon, thì chỉ việc ngồi ăn đến no, quên... đường về. Nếu thích còn bộ xương nướng vàng ăn lại cũng rất thơm ngon. Đầu cá ồ cũng được nhiều người thích, vì thế ai ăn cá hấp mà bỏ đi phần đầu thì chưa phải là người sành ăn cá.

Tuy An