Những đứa trẻ tự chơi với nhau trong dãy trọ nghèo chờ bố mẹ tan ca.

Từ lúc nhận được tin ông nội sẽ đưa cháu vào thăm, vợ chồng chị Dung (quê Ninh Bình) cứ nhấp nhổm trông ngóng. Cả ngày anh chị đi làm, tăng ca tới khuya mới về. Nhưng về đến phòng trọ là anh chị gọi điện ngay về quê hỏi thăm tình hình hai ông cháu.

Không chỉ có gia đình chị Dung chờ mong đoàn tụ, vợ chồng anh Nhân (quê Thanh Hóa) cũng phấp phỏng nửa mừng nửa lo cho cô con gái đang trên đường vào TPHCM. Ông bà nội đều đã già yếu không đi lại được. Anh chị đành gửi con lên một chuyến xe Bắc-Nam. Hai ngày con gái trên xe vào Nam, anh Nhân cứ như ngồi trên đống lửa.

Đã 6 năm nay, vợ chồng anh Nhân chưa được gặp con. Anh Nhân kể: “Ngày hai vợ chồng đi nó mới 4 tuổi, khóc lóc ôm chân mẹ không cho đi. Hè này nó vào hai vợ chồng mới được nhìn thấy con. Năm sau nó lớn hơn rồi, có thể tự đi vào đây thăm bố mẹ”.

Lương công nhân tính cả tiền tăng ca (tới 8h tối mới về) cũng chỉ được có 2,5 triệu/tháng. Trừ tiền nhà, tiền ăn, tiền điện nước rồi cả những chi phí phát sinh, vợ chồng anh Nhân chỉ gửi được 1 triệu về quê cho ông bà nuôi cháu. Lúc vợ chồng đau ốm, cả tháng chẳng có đồng nào để gửi về. Con bệnh, ông bà già yếu, anh chị không có tiền phải chật vật đi mượn. Nhiều khi không mượn được tiền, vợ chồng phải tháo nhẫn cưới đi cầm lấy tiền gửi về, “khi nào có tiền thì đi chuộc lại”. 

“Muốn về thăm con cũng không có tiền về, nuôi một mình nó mà đã khó thế này nên vợ chồng tôi không dám sinh thêm đứa nữa. Cho nó vào chơi mùa hè vé xe rẻ”- chị Phúc, vợ anh Nhân tâm sự.

Vào thăm bố  mẹ rồi… chơi một mình

Để vào được TPHCM, những đứa con phải vượt một chặng đường dài chạy dọc đất nước. Sáng bố mẹ đi làm con còn đang ngon giấc, tối về con đã ngủ. Vào thăm nhưng các em ít khi được trò chuyện cùng bố mẹ. Những ngày chủ nhật hiếm hoi không phải đi làm, vợ chồng anh Nhân mới có thời gian chơi với con.

Bé Hậu (10 tuổi), con gái anh Nhân, vào thăm bố mẹ đã được gần một tháng. Cả ngày Hậu quanh quẩn trong nhà hoặc đi từ đầu dãy trọ tới cuối dãy trọ nhìn những căn phòng khóa cửa kín mít. Đi chán, Hậu lôi sách vở ra ê a hoặc mở tivi coi.

Chán tivi rồi, Hậu ra ngoài ngõ, cùng mấy đứa trẻ ở dãy bên cạnh chơi. Tới trưa, đứa nào về nhà đứa nấy ăn cơm hoặc xem ti vi.

Đó là những lúc mấy đứa bé thân thiết với nhau. Những lúc giận nhau vì những chuyện con nít, chẳng đứa nào nói chuyện với đứa nào nữa. Bé Trang, con gái chị Bắc, ngồi một mình ngoài cửa phòng trọ, dựa đầu vào tường nhìn mấy đứa khác chơi đùa.

Mùa hè đến, nhiều em bé được đi du lịch nghỉ ngơi, nhiều em được đi học thêm những môn năng khiếu, còn các em, lên đường vào thăm bố mẹ.

Điền Hà