Cuối cùng người con trai đó cũng nói lời chia tay với em. Em bật cười nhớ đến một bài hát quen thuộc: "Đừng nói chia tay vì đã bao giờ nói yêu". Chưa bao giờ em thấy nhớ người ấy khi em buồn, chưa bao giờ em nghĩ về người ấy lúc em cô đơn. Nhắn tin cho người ấy mỗi tối chỉ như một thói quen của em, cũng giống như bao thói quen khác, thói quen đi lang thang sau mỗi giờ làm, thói quen hát một mình khi cô đơn, thói quen ngắm nắng qua những kẽ ngón tay.

Ngày xưa, anh chưa một lần nói yêu em mà em vẫn thấy mình được yêu nhiều lắm. Rồi anh đi, không một lời chia tay, khoảng trống trong trái tim em bây giờ vẫn hun hút gió. Lời nói đôi khi là vô nghĩa phải không anh? Sao khi người con trai đó nói chia tay, em lại nhớ anh nhiều đến thế, trái tim em lại nhức buốt như thế.

Em biết, có thể ngày mai, có thể lâu hơn nữa, người con trai đó sẽ quên em. Tin nhắn tình yêu mỗi tối người con trai ấy sẽ gửi cho một cô gái khác. Em không buồn, chỉ thấy niềm tin vào một tình yêu mãi mãi của mình lại giảm đi một chút. Cái gì nhanh đến thì cũng nhanh đi. Nhưng nếu vào buổi chiều mùa hạ có mưa bóng mây đó, anh nói một lời từ biệt. Em sẽ thôi không chờ đợi, không hi vọng mong manh, không ngóng trông anh nữa.

Em biết có những thứ cần phải quên đi vì quá khứ mãi mãi chỉ là quá khứ. Nhưng đôi khi, bất chợt em lại mơ về giấc mơ ngày xưa khi nắng mùa xuân ngập lối em về. Anh đã không bật cười khi em nói giấc mơ từ thời thơ ấu của em là được làm cô dâu, mặc váy trắng đi bên người con trai của mình trong một ngày mùa xuân nắng ấm.

Một năm mới đến rồi, em nhận lời chia tay của một người con trai và đau lòng vì một người con trai khác. Hôm nay, sau nhiều ngày mưa phùn, trời hửng nắng. Có bóng áo trắng cô dâu đi lướt dưới hàng cây chúng mình từng qua. Em không chờ đợi nữa. Nhưng ước gì có anh ở bên, em cần một bờ vai và một cái nắm tay khi mùa xuân về.

Phạm Ngọc

Chia sẻ những vui buồn, cảm xúc... về cuộc sống của bạn tại doisong@vnexpress.net. Vui lòng gửi bằng file word, tên file không dấu.